Tip:
Highlight text to annotate it
X
Ерата на невинността от Едит Уортън глава XV.
Нюланд Арчър се пристигна в Chiverses "в петък вечер и в събота отидох
съвестно през всички ритуали, принадлежащ на една седмица края в Highbank,.
На сутринта той се въртят в леда лодка със стопанката си и няколко от
hardier гостите, а в следобедните часове той "отиде във фермата" с Реджи, и слушат,
в сложно назначени конюшни, за да
на дълги и впечатляващ disquisitions, на коня, след чая той говори в един ъгъл на
firelit зала с една млада дама, който се беше изповядвали с разбито сърце, когато си
ангажимент беше обявено, но сега е нетърпелив
да му кажа на нейните собствени брачни надежди и накрая, около полунощ, той подпомага в
поставяне на златни рибки в леглото на един посетител, облечен един крадец в баните на
нервната леля, и видя в малките часове от
присъединяване в възглавница борба, която варира от детски градини и в мазето.
Но в неделя след обяд той нае нож, и подкарах към Skuytercliff.
Хората винаги е казвал, че къщата в Skuytercliff е италианска вила.
Онези, които никога не е бил в Италия, повярваха; така направиха някои, които са имали.
Къщата е построена от г-н ван дер Luyden в младежките си години, при завръщането си от
"Grand Tour", и в очакване наближава брака си с мис Луиза
Дагонет.
Това бе голяма квадратна дървена конструкция, с език и жлебован стени, боядисани бледо
зелено и бяло, коринтски портик, и нагънат пиластри между прозорците.
От височината, на която стоеше серия на тераси, граничи с балюстради
и урни спуснати в стомана гравиране стил да малка неправилна езеро, с
асфалт ръба надвиснала от редки иглолистни плач.
За леви и десни, известни weedless тревни площи, осеян с дървета "екземпляр" (на всеки
от различен сорт) отвален да дълги варира трева, гребенест със сложни
чугунени орнаменти, и долу, в
кухи, да четиристайни каменна къща, която първата Patroon е изградена въз основа на
земя го издадено през 1612.
Срещу еднаквото лист на сняг и сиво небе зимата италианската вила се издигаха
до скоро мрачно, дори и през лятото го държат на разстоянието, и най-смелите Coleus легло
никога не се осмелил-близо от тридесет метра от ужасно предната.
Сега, като Арчър позвъни, дълго дрънкане сякаш ехо през мавзолея;
и изненадата на Бътлър, който най-сетне отговори на призива, беше толкова голяма,
като че ли той е бил призован от последната си сън.
За щастие Арчър е на семейството, и следователно, нередовна, макар пристигането си
е право да бъдат информирани, че е графиня Olenska, принудени да
следобед услуга с г-жа ван дер Luyden "точно три четвърти от един час по-рано.
"Г-н ван дер Luyden ", икономът продължи," е, сър, но впечатлението ми е, че той
или завършва дрямка или иначе четене вчера Evening Post.
Аз го чух да казва, сър, при завръщането си от църквата тази сутрин, че възнамерява да
погледнете през Evening Post, след обяд, ако желаете, сър, бих могъл да отидете
библиотеката вратата и слушаме - "
Но Арчър, благодарейки Му, каза, че ще отида и да отговарят дамите, както и на
Бътлър, очевидно облекчение, затвори вратата за него величествено.
На младоженеца се катер в конюшните, и Арчър удари през парка към най-високия
пътя.
Село на Skuytercliff е само на миля и половина път, но той знаеше, че г-жа ван
дер Luyden никога не е ходил, и че той трябва да пази на пътя, за да отговори на превоза.
В момента, обаче, да слиза крак пътека, която пресича магистралата, той зърна
на лек фигура в червена пелерина, с голямо куче работи напред.
Той забърза напред, и на мадам Olenska спря с усмивка от добре дошли.
"Ах, значи сте попаднали!" Каза тя и извади ръката си от нея маншон.
Червена пелерина я гледам гей и ярки, като на Елън Mingott на старите дни, и той
засмя, тъй като той взе ръката си, и отговори: "Аз дойдох, за да видите това, което бяга
от. "
Нейното лице помръкнало, но тя отговори: "А, добре - вие ще видите, в момента"
Отговорът го озадачи. "Защо - не означава, че сте били
изпревари? "
Тя сви рамене, с малко движение като Nastasia ", и се завръща в
-светъл тон: "Да вървим? Аз съм толкова студено, след проповед.
И какво значение, че сега сте тук, за да ме защити? "
Кръвта се повиши до слепоочията му и той хвана гънките на наметалото си.
"Елън - какво е това?
Трябва да ми кажеш. "
"О, в момента - нека тече състезание на първо място: Краката ми са замразяване на земята", каза тя
извика и събиране наметало тя побягна през снега, кучето скочи за
си с предизвикателни лае.
За миг Арчър стоеше гледат, погледът му се зарадва от светкавицата на червено
метеор срещу снега, а после започна след нея, и те се срещнаха, задъхан и
смях, уикет, който доведе в парка.
Тя погледна нагоре към него и се усмихна. "Знаех, че ще дойдеш!"
"Това показва, че искаше да" се завръща с несъразмерен радост в тяхната
глупост.
Белият блясък на дърветата изпълваха въздуха с своя мистериозен яркост, и
докато вървяха през снега на земята изглеждаше да пеят под краката им.
"Откъде идваш?"
Попита мадам Olenska. Той каза, и добави: "Това беше, защото аз
ли си бележка. "
След кратка пауза каза тя, с просто доловима хладина в гласа си: "Май попита
да се грижи за мен. "" Аз не се нуждаят от искаме прошка. "
"Искаш да кажеш - I'm толкова очевидно безпомощни и беззащитни?
Какво лошо нещо, което всички трябва да ме мисли!
Но жени тук не изглежда - изглежда, никога да не се чувстват необходимостта: повече от блажената в
. небето "Той сниши глас да попита:" Какъв вид
нужда? "
"Ах, не ме питай! Аз не говоря вашия език ", отвърна тя
сприхаво.
Отговорът го порази като удар, и той се спря на пътеката, гледа надолу към
нея. "Какво да дойда, ако не говоря
Вашите? "
"О, моя приятел!" Тя сложи ръката си леко по ръката му, и
той се призна искрено: "Елън - защо не ще да ми кажете какво се е случило?"
Тя отново сви рамене.
"Не прави нищо да се случи в рая?" Той беше мълчалив, и те вървяха по няколко
ярда без размяна на думата. Накрая тя каза: "Аз ще ви кажа, но
Къде, къде, къде?
Човек не може да бъде сам за една минута в този велик семинария на къща, с всички
врати широко отворени и винаги е слуга привеждане чай, или дневника за пожара, или
вестник!
Има ли никъде в американска къща, където човек може да бъде от себе си?
Ти си толкова срамежлив, и все пак ти си толкова публично.
Винаги се чувствам, сякаш съм в манастира отново - или на сцената, преди ужасно
учтив публика никога не аплодира. "Ах, вие не ни обичат!"
Арчър възкликна.
Те вървяха покрай къщата на стария Patroon, с клякам стени и малки
площад Windows компактно групирани около централната комин.
Капаците зеела широко, и чрез една от наскоро измити прозорци Арчър хвана
светлината на огъня. "Защо - къщата е отворена", каза той.
Тя се спря.
"Не, само за днес, най-малко. Исках да я види, и г-н ван дер Luyden
запали огън и прозорците се отвори, така че ние може да спре по пътя обратно
от църквата тази сутрин. "
Тя избяга нагоре по стълбите и се опитах вратата. "Все още е отключена - какво късмет!
Ела и ние можем да имаме тих разговор.
Г-жа ван дер Luyden "е карал да я видя стари лели в Rhinebeck и ние не трябва да бъде
пропусната в къщата още един час. "Той я последва в тесния проход.
Неговите духове, които са отпаднали в последните си думи, Роуз с ирационално скок.
Домашен малката къща стоеше там, панели и месинг, блести в
пламъците, тъй като, ако магически създаден, за да ги получат.
А голямо легло от жар все още блестяха комина в кухнята, под железен пот висеше
от древен кран.
Rush дъно кресла изправиха един срещу друг през плочки огнище, и редове в Делфт
плочи застана на рафтове по стените. Арчър се наведе и хвърли дневника при
в жарта.
Мадам Olenska, отпадане на наметалото си, седна в един от столовете.
Арчър се облегна на комина и я погледна.
"Вие смее сега, но когато ми писа, че са недоволни", каза той.
"Да." Тя замълча.
"Но аз не могат да се чувстват нещастни, когато сте тук."
"Аз sha'n't бъда тук дълго", той се завръща, устните му сгъстяваща с усилията да кажа само
толкова много и не повече.
"Не, аз знам. Но аз съм несъобразителен: Аз живея в момента
когато аз съм щастлив. "
Думите се промъкна през него като изкушение, и да затвори своите сетива, за да
той се премества по-далеч от огнището и застана гледаше на черните дървета Боулс срещу
снега.
Но това беше така, сякаш тя също се измести мястото си, и той все още я видя, между
себе си и дърветата, увиснали над огъня с ленив нейната усмивка.
Сърцето на Арчър да бие insubordinately.
Какво, ако от него, че тя е била бягаш, и ако тя беше чакал да се каже
него, така че, докато те са били сами в тази тайна стая?
"Елън, ако съм наистина е помощ за вас, ако наистина искаше да дойде да ми каже какво е
грешен, кажи ми какво е това, което бяга от "настоя той.
Той говори, без да измества позицията си, без дори да се обръщат да я гледа: ако
нещо е да се случи, беше да се случи по този начин, с по цялата ширина на стаята
между тях, и очите му все още се определя на външната сняг.
За един дълъг момент тя мълчеше, и в този момент Арчър я представях, почти
чух от нея, крадат зад него да хвърлят светлина нейните ръце около врата му.
Докато чакаше, душата и тялото на пулсираща с чудото да дойде, очите му
механично получи изображение на силно покритие мъж, с кожена яка си
се появи, който напредва по пътя към къщата.
Мъжът е бил Юлий Beaufort. "Ах!"
Арчър се извика, да избухнат в смях.
Мадам Olenska израснаха и се премества на негова страна, приплъзване на ръката си в неговата, но
след един поглед през прозореца лицето си, пребледня и тя се отдръпна.
"Така че това беше?"
- Арчър каза подигравателно. "Аз не знаех, че е тук," Мадам Olenska
промърмори.
Ръка висеше все още Арчър, но той се отдръпна от нея, и ходене в
преминаването хвърли отвори вратата на къщата.
"Здравей, Beaufort - по този начин!
Мадам Olenska ви очаква ", каза той. По време на пътуването му обратно в Ню Йорк на
на следващата сутрин, Арчър Преживях с уморителен жизненост последните му мигове
Skuytercliff.
Beaufort, обаче явно раздразнен го намери с мадам Olenska,, имаше, както обикновено,
отвлякъл ситуацията висока.
Неговия начин на пренебрегване на хората, чието присъствие му неудобство, всъщност ги даде, ако
те са чувствителни към него, усещане за невидимост, от небитието.
Арчър, като три се разхождаше обратно през парка, беше наясно с това странно чувство за
разформироване и скромно, тъй като тя е била да му суета го даде призрачен
Предимството на спазване неспазения.
Beaufort са влезли къщичка с обичайната си лесно осигуряване, но той не можеше
усмихва далеч вертикална линия между очите му.
Това е доста ясно, че на мадам Olenska не е известно, че той идва, въпреки че
думи към Арчър е намекна за възможността във всеки случай, тя очевидно
не му казал къде отива, когато тя
напуска Ню Йорк, и необяснима заминаването си са го дразнели.
Лицата, които твърдят причина за външния си вид е откритие, вечер преди, на
"Съвършена по-малка къща", а не на пазара, която е била наистина просто нещо за нея,
, но ще бъдат разграбени незабавно, ако тя
не го вземе, и той беше силен в моделната упреци за танца, тя го отвел в
бягаш, точно както той го намерил.
"Ако само този нов Dodge за говорене по тел е бил малко по-близо
съвършенство аз да ви кажа всичко това от града, и препичането пръстите на краката си преди
пожар в клуба в този момент, вместо да
мотае, след като през снега, той измърмори, прикриване на истинско раздразнение
под предлог, че и в това отваряне Мадам Olenska усукани разговора
далеч на фантастична възможност, че те
един ден може действително разговарят един с друг от улица на улица, или дори -
невероятна мечта - от един град в друг.
Това удари от всички три намеци на Едгар По и Жул Верн, както и такива
баналности като естествено води до устните от най-интелигентните, когато те говорят
с времето, и се занимават с нов
изобретение, в което тя би изглежда наивен да вярвам, твърде скоро, както и въпроса за
телефона ги безопасно обратно на голяма къща.
Г-жа ван дер Luyden "все още не са се завърнали; и Арчър се сбогува и тръгна
донесе нож, докато Beaufort графиня Olenska закрито.
Това е вероятно, че малко като ван дер Luydens насърчават внезапни посещения, той
може да разчита на иска да обядва, и изпратен обратно към гарата, за да хвана девет
часа влак, но повече от това, че ще дойде
със сигурност не се получи, би било немислимо за своите домакини, че джентълмен
пътува без багаж, трябва да искат да прекарат нощта, и отблъскващо тях, за да
предложи то да човек, с когото те са
по отношение на подобна ограничена сърдечност като Beaufort.
Beaufort знаеше всичко това, и трябва да са предвидени, и вземането си в дългосрочен
пътуване за толкова малка награда даде мярка за нетърпението му.
Той е безспорно в преследването на графиня Olenska, и Beaufort са имали само един
обект с оглед в преследването си на красиви жени.
Неговата скучна и бездетни дом отдавна palled върху него, и в допълнение към по-
постоянни утешения, той е винаги в търсене на любовни приключения в своя набор.
Това беше човекът, от когото Мадам Olenska както се твърди летене: въпросът е
дали е избягал, защото неговите importunities си недоволен, или защото
тя не е изцяло доверие себе си да се противопоставят
тях, освен ако наистина всичките си приказки за полет е бил сляп, и нейното заминаване
не повече от една маневра. Арчър не е наистина вярвам в това.
Малко като той наистина видях на мадам Olenska, той започва да мисли, че той
може да чете лицето си, и ако не и лицето си, гласа си, и както е предал раздразнение,
и дори ужас, при внезапна поява на Beaufort.
Но, в крайна сметка, ако това е така, не е по-лошо, отколкото ако тя е напуснал Ню Йорк
за изричното целите на среща с него?
Ако беше, че тя е престанала да бъде обект на интерес, тя се хвърли в нея много
с на vulgarest, на dissemblers: жена, ангажирани в любовна афера с Beaufort
"Класифицирани" себе си безвъзвратно.
Не, това беше по-зле хиляда пъти, ако, съдейки Beaufort, и вероятно презря
него, тя беше все още интерес към него от всичко, което му даде предимство пред другите мъже
за нея: навика си на два континента и
две общества, позната за асоцииране с художници и артисти и хора
като цяло в очите на света, и своя невнимателно презрение за местните предразсъдъци.
Beaufort е вулгарно, той е необразован, той е бил мрежи горд, но обстоятелствата на
живота си, а известен роден проницателност, заслужава да се говори с по-го по-добре, отколкото мнозина
мъже, морално и социално му betters,
, чийто хоризонт е ограничен от батерията и Central Park.
Как не трябва някой да идва от по-широкия свят да усетите разликата и да бъде
привлечени от него?
Мадам Olenska, в изблик на раздразнение, каза Арчър, че той и тя не
говори на същия език, както и младият мъж знаеше, че в някои отношения това е вярно.
Но Beaufort разбира всяка крачка на своя диалект и говори свободно мнението си на
живот, тонът му, отношението му, са само една груба отражение на тези, установени в
Изчислява писмо Olenski.
Това може да изглежда да бъде в ущърб си със съпругата на граф Olenski, но Арчър е
твърде интелигентна, за да мисля, че една млада жена като Елън Olenska ще непременно откат
от всичко, което я припомни миналото си.
Тя може да се вярват изцяло в бунт срещу него, но това, което я очаровани в него
все пак ще си чар, въпреки че са били против волята си.
По този начин, с болезнено безпристрастност, не на млад мъж на делото за Beaufort,
и за жертва Beaufort.
Копнеж да я просветли е силен в него, и имаше моменти, когато той
Представях си, че всичко, попита тя, е да се просвети.
Същата вечер той разопаковане на книгите му от Лондон.
Кутията е пълна с неща, които той е бил чакат за нетърпеливо; нов обем на
Хърбърт Спенсър, още една колекция от брилянтни приказки на обилното Алфонс Доде,
и роман, наречен "Middlemarch," за да се
които има напоследък интересни неща казва в мнението.
Той е намалял три вечеря поканите в полза на този празник, но въпреки че той се обърна
страници с чувствена радост на книгата-любовник, той не знаеше какво е
четене, и една книга след друг падна от ръката му.
Изведнъж, сред тях, той запали на малък обем на стиха, която той е наредил
защото името му беше привлечен: "Къщата на живота."
Той го взе, и е установено, се потапя в атмосфера, за разлика от всички, които някога бе
вдъхна в книгите, толкова топло, толкова богат, и още толкова неизказано търг, който го даде нов
и завладяваща красота на най-елементарната от човешки страсти.
Цяла нощ той преследва чрез онези омагьосаните страници, на визията на една жена
, който е имал лице на Елън Olenska; но когато се събуди на следващата сутрин, и погледна в
Brownstone къща от другата страна на улицата,
и си помислих, че на бюрото си в офиса на г-н Letterblair и семейството пейката в
Грейс църква, своя час в парка на Skuytercliff стана далеч извън бледо
на вероятност, тъй като виденията на нощта.
"Mercy, колко бледа и да погледнете, Нюланд!"
Джейни коментира повече чаши кафе на закуска, и майка му добави: "Нюланд,
скъпа, аз съм забелязал, напоследък, че сте били кашлица, аз се надявам да не сте отдаване под наем
да бъдете претоварени с работа? "
За това е убеждението на двете дами, че при железен деспотизъм, на неговото
старши партньори, живота на младия мъж е прекарал в най-изтощителните професионален
труд - и той никога не бях мислил, че е необходимо да ги изваждам от заблуждение.
В следващите два или три дни, влачени от тежко.
Вкусът на обичайните бе като пепел в устата му, и имаше моменти, когато той
чувствах така, сякаш са били погребани живи под неговото бъдеще.
Той чу нищо на графиня Olenska, или на съвършена по-малка къща, и макар че
той се срещна Beaufort в клуба, те просто кимна към всеки друг в целия вист
таблици.
Той не беше до четвъртата вечер, че е намерил бележка, която го очаква при завръщането си
у дома. "Ела късно утре: Аз трябва да ви обясня.
Елън. "
Това бяха единствените думи, то е съдържало. Младият мъж, който е вечеряте навън, заби
бележката в джоба си, усмихвайки се малко в Frenchness на "за вас."
След вечеря той отиде в една пиеса и тя не беше до завръщането си у дома, след полунощ,
че той дръпна послание Мадам Olenska отново и отново да го четете бавно редица
пъти.
Има няколко начина за отговор, и той даде значителен мисъл за всеки
един през стражи развълнуван нощ.
Тази, на която, когато сутринта дойде, той най-накрая реши да хвърля някакви дрехи
в един куфар и скочи на борда на кораб, който е напуска този следобед за
Св. Августин.