Tip:
Highlight text to annotate it
X
Ерата на невинността от Едит Уортън глава XIV.
Както е излязъл във фоайето Арчър се завтече в целия си приятел Нед Winsett, само един
между това, което Джейни нарича своя "умни хора", с които той се грижи да вникне в нещата
малко по-дълбоко, отколкото средното ниво на клуба и CHOP-къща закачки.
Той бе хванат погледа, в дома, на опърпан кръг рамене назад Winsett, и
някога са забелязали, очите му се обърна към полето на Beaufort.
Двамата мъже си стиснаха ръцете и Winsett предложи Бок най-малко немски
ресторант зад ъгъла.
Арчър, който не е бил в настроение за такива разговори, те са могли да стигнем до там,
отхвърлен на правното основание, че е имал работа за вършене у дома, и Winsett каза: "О, добре, така
не съм за този въпрос, и аз ще бъда трудолюбив Apprentice. "
Те се разхождаха заедно, и в момента Winsett каза: "Виж тук, това, което аз наистина съм
след като е името на тъмната дама в че надуе кутия на твоя - с Beauforts,,
не е тя?
Един приятел Lefferts изглежда толкова запленен от. "
Арчър, той не можа да каже защо е малко раздразнен.
Какво, по дяволите Нед Winsett искате с Елън Olenska име?
И преди всичко, защото той двойка с Lefferts?
Това е разлика Winsett да се прояви такова любопитство, но в края на краищата, Арчър
спомнят, той е бил журналист. "Това не е за интервю, аз се надявам?"
засмя.
"Ами - не за пресата; само за себе си", Winsett завръща.
"Факт е, she'sa съсед на мината - ексцентричен тримесечие за такава красота, да уредят
- и тя е била ужасно мил с моето малко момче, което падна площ преследване
коте си, и да се даде един неприятен нарязани.
Тя се втурна в гологлави, го носи в ръцете си, с коляното му всичко красиво
превързана, а е толкова симпатична и красива, че жена ми е твърде заслепени
поиска нейното име. "
Един приятен блясък разкритие сърцето на Арчър. Нямаше нищо извънредно в
приказка: всяка жена би направил толкова много за детето на съседа.
Но това беше точно като Елън, той усети, че са нахлули в гологлави, извършване на момчето
в ръцете си, и да са заслепени на бедни г-жа Winsett в забравяйки да попитам коя е тя.
"Това е графиня Olenska - внучка на госпожа Mingott."
"Whew - графините:" подсвирна Нед Winsett. "Е, аз не знаех Countesses бяха толкова
съседски.
Mingotts не е така. "" Те ще бъдат, ако искате да ги пусна. "
- А, добре - "Това е старият им безконечна аргумент на упорит нежеланието
на "умни хора" до чести модерен, и двамата мъже са знаели, че
Нямаше никакъв смисъл в това удължаване.
"Чудя се," Winsett прекъсна, "как графинята се случва да живеят в бедняшки квартал нашата?"
"Защото тя не се интересува от злоупотреба с алкохол, за това къде живее - или за която и да е от нашата малка
социално регистрация мнения ", казва Арчър, с тайна гордост в собствената си представа за нея.
"Хм - било в по-големите места, предполагам," другия коментира.
"Е, тук е моят ъгъл."
Той отпуснатите през Бродуей и Арчър се загледа след него и размишлявах върху му
последните думи.
Нед Winsett тези проблясъци на проникване, те бяха най-интересното
нещо за него, и винаги Арчър е чудно защо са му позволили да се приеме
недостатъчност толкова stolidly на възраст, когато повечето хора все още се борят.
Арчър е известно, че Winsett имал жена и дете, но той никога не ги е виждал.
Двамата мъже винаги се срещнаха на века, или в някакъв свърталище на журналисти и театрални
хора, като ресторант, където Winsett е предложил да отидат за Бок.
Той бил дал на Арчър, за да се разбере, че жена му е инвалид, който може да е вярно
бедните дама, или могат просто да означават, че тя липсва в социалните подаръци или в
вечерни дрехи, или и в двете.
Winsett сам дивак отвращение на социалните ритуали: Арчър, който облечен в
вечерта, защото той, че по-чиста и по-удобно да го направят и които са имали
никога не спря да смята, че чистотата
и комфорт са две от най-скъпият в скромен бюджет, счита Winsett
отношения като част от скучен "Бохемия" поза, че винаги се прави модни хора,
, който сменя дрехите си, без да говорите
за него, и не са завинаги harping за броя на служители, една държат, изглежда така
много по-прости и по-малко стеснителен от другите.
Въпреки това, той винаги е бил стимулиран от Winsett, и всеки път, когато той видя
на журналиста постно брадат лицето и очите меланхолия и той би го откривам на
ъгъла си и го носят за дълъг разговор.
Winsett не е бил журналист по избор.
Той е чист човек, на писма, изверг в един свят, който не е имал нужда от писма, но
след публикуването един обем на кратки и изискан литературни лозови, от които
сто и двадесет копия са били продадени,
трийсет подаряват, а остатъкът в крайна сметка унищожени от издателите (като
на договор), за да направи място за по-продаваеми материал, той се е отказал от
истинско призвание, и взети под редакторски работа
седмично жените, където модни табели и хартиени модели, се редуват с нови
Англия любовни истории и реклами на напитки на въздържание.
На въпрос на "огнище на огъня" (тъй като хартията се нарича), той е inexhaustibly
забавно, но под забавно криеше стерилната горчивината на все още младата
човек, който е съден и като се има предвид.
Разговора му винаги Арчър вземе мярката на собствения си живот, и да почувстват колко
малко то съдържа, но Winsett, след всичко, съдържа още по-малко, и че техните
общ фонд на интелектуални интереси и
Любопитно прави техните преговори вълнуващо, обмена на мнения, обикновено остава
в границите на една замислен дилетантство.
"Факт е, че животът не е много по-годни за някой от нас", е Winsett каза веднъж.
"Аз съм и, какво да се направи по въпроса.
Имам само един изделия да се произвеждат, и че няма пазар за тях тук, и няма да бъде
по мое време. Но вие сте свободни, и вие сте добре.
Защо не влязат в контакт?
Има само един начин да го направите: да влезе в политиката ".
Арчър хвърли главата си назад и се засмя.
Там видях в един флаш непроходима разликата между мъже като Winsett, и
Други - вид на Арчър.
Всеки един в учтиви кръгове са знаели, че в Америка, "един джентълмен не може да отиде в
политиката ".
Но, тъй като той трудно може да го постави по този начин да Winsett, той отговори уклончиво:
"Погледнете в кариерата на честен човек в американската политика!
Те не ни искат. "
"Кой е" те "? Защо не всички вие се съберат заедно и да бъдат
"Те" себе си? "Се смеят на Арчър се бавили върху устните му в
леко снизходително усмивка.
Това е безполезно да се продължи дискусията: всеки знаеше меланхолия съдбата на
няколко господа, които са рискували чисто бельо в общински или държавни политика в Ню
Йорк.
Денят беше минало, когато такова нещо е възможно: страната е разполагала
на шефове и емиграция, и свестни хора трябваше да падне обратно за спорта или
култура.
"Култура! Да - ако го има!
Но има само няколко малки локални зони, умира тук и там поради липса
- Е, да копаете и подхранващи: последните останки от стара европейска традиция
че вашите предшественици, донесли със себе си.
Но вие сте в жалък малко малцинство: имаш няма център, няма конкуренция, не
аудитория.
Ти си като картините по стените на една изоставена къща: "Портрет на една
Джентълмен. "
Ти никога няма да достигне до нищо, някой от вас, докато не запретнете ръкави и да получите
право надолу в калта. Това, или емигрират ...
Бог! Ако можех да емигрират ... "
Арчър психически сви рамене и се обърна разговора обратно до книги,
където Winsett Ако не сте сигурни, винаги е бил интересен.
Емигрират!
Тъй като, ако един джентълмен може да се откаже от собствената си страна!
Човек не може да направи това от една може да се търкаля на ръкавите и слизат в
откажа.
Един джентълмен просто остана у дома и се въздържаха.
Но вие не може да направи човек като Winsett видите, че и това е защо Ню Йорк
литературни клубове и екзотични ресторанти, въпреки че първото шейк изглежда повече от
калейдоскоп, се обърна, в края на краищата, за да бъде
по-малка кутия, с по-монотонен модел, от събралите се атомите на Пето
Avenue. На следващата сутрин Арчър изварени града в
напразно по-жълти рози.
В резултат на това търсене той пристигна късно в офиса, разбраха, че си
това няма никакво значение, каквото и да някой, и бе изпълнен с внезапно
раздразнение в сложна безсмислието на живота си.
Защо не трябва да бъде, в този момент, в пясъците на Св. Августин с май
Welland?
Никой не се излъга от преструвка му на професионална дейност.
В старомодни правни фирми като тази, на която г-н Letterblair е главата, а
, които са основно ангажирани в управлението на големи имоти и "консервативни"
инвестиции, там винаги са били два или три
млади мъже, сравнително добре, и без професионална амбиция, който, за определен
броя на часовете на всеки ден, седна на бюрата си изпълнение на тривиални задачи, или
просто четене на вестници.
Въпреки, че това е трябвало да бъде правилното за тях да имат една професия, на суровия факт
на печелене на пари все още се възприема като пренебрежителен и закона,
професия, се дължи на по-джентълменски упражняване, отколкото в бизнеса.
Но нито един от тези млади мъже се надявам наистина напредва в професията си, или
всяко сериозно желание да го направят и в продължение на много от тях зелена плесен на повърхностен
вече е чувствително разпространение.
Арчър тръпка да се мисли, че може да се разпространява над него.
Той трябваше да бъде сигурен, други вкусове и интереси, той прекарва ваканциите си в
Европейската пътуване, отглежда "умни хора" може да говори, и като цяло се опитва
да "да продължи", както той трябваше някак тъжно го Мадам Olenska.
Но след като той е бил женен, какво ще стане с този тесен марж на живот, в който неговият
реални преживявания са живели?
Той е видял достатъчно от други млади мъже, които са мечтали мечтата си, въпреки че може би и по-малко
пламенно, и които постепенно потънали в спокоен и луксозен рутина на техния
старейшините.
От офиса той изпратил бележка от пратеник на мадам Olenska, питат дали той може да се нарече
този следобед, и я моли да му позволи да намери отговор в неговия клуб, но в клуба
не намери нищо, нито той получава писмо на следващия ден.
Тази неочаквана тишина го mortified отвъд разума, и въпреки, че на следващата сутрин.
той видя една славна клъстер от жълти рози зад стъклото на прозореца на един цветар, той го остави
там.
Тя е само на третата сутрин, че той получава линия по пощата от графинята
Olenska.
За негова изненада, тя е с дата от Skuytercliff, къде ван дер Luydens "
незабавно отстъпи след поставянето на херцога на борда на неговия параход.
"Избягаха", писателят започва внезапно (без обичайните предварителните), "ден
след като ви видях в пиесата, и тези видове приятели са ми инча
Исках да се успокои, и мисля, че нещата.
Ти беше прав да ми кажеш, колко добри са те, аз се чувствам толкова безопасно тук.
Иска ми се, че бяхте с нас. "
Тя завърши с конвенционален "Твое е искрено," и без никаква алюзия за
датата на завръщането си. Тонът на бележката изненада младите
човек.
Какво е мадам Olenska бяга, и защо тя се чувстват необходимостта да бъдат безопасни?
Първата му мисъл е на някаква черна заплаха от чужбина, тогава той помисли, че той е
не си знае епистоларен стил, и че това може да живописен преувеличение.
Жените, които винаги са преувеличени, и освен това тя не беше изцяло с лекота си на английски език,
които тя често говори, като че ли превода от френски.
"Je ме suis evadee -" поставени по този начин, първото изречение веднага предполагат, че
тя може просто са искали да избягате от скучен кръг на ангажиментите, които е
вероятно вярно много, защото той я съди да бъде
капризна, и лесно се изморят от удоволствието на момента.
Това го развеселен да мисля за ван дер Luydens "я отвлякъл да
Skuytercliff за втори път, и този път за неопределен период от време.
Вратите на Skuytercliff са рядко и неохотно отворени за посетители, както и хладно
края на седмица е най-много се предлагат на малкото, по този начин привилегирован.
Но Арчър е видял, на последното си посещение в Париж, вкусна игра на Labiche, "Le
Voyage де М. Perrichon, на "и той си спомни М. Perrichon е упорит и undiscouraged,
привързаност към млад мъж, когото беше изтеглен на ледника.
Ван дер Luydens бил спасил на мадам Olenska от гибел, почти като леден;
, въпреки че имаше много други причини за да бъде привлечен към нея, Арчър знаеше, че
под тях лежеше кротък и
упорит решимостта си да я спасяване.
Той усети отделна разочарование научи, че тя е далеч, и почти
веднага си спомни, че само ден преди това той е отказал покана за
прекарат следващата неделя с Реджи
Chiverses в къщата им на Хъдсън, на няколко километра под Skuytercliff.
Той е имал запълване му отдавна на шумните приятелски партии в Highbank, с
инерция, лед-разходка с лодка, пързаляне с шейна, дълги скитници в снега, и вкус
на леки флирт и по-лек практически шеги.
Той току-що получи кутия с нови книги от Лондон книга-продавач, и трябваше
предпочел перспективата за тиха неделя у дома с плячката му.
Но сега той отиде в клуба писмено стая, пише забързаното телеграма, и казах на
слугите да го изпраща незабавно.
Той знаеше, че г-жа Реджи не се противопостави на посетителите си изведнъж се променя
съзнание, и че винаги е имало свободно място в еластична си къща.